顾辛鸿一声惊叫，猛地从床上坐起。
额头渗着冷汗，胸口剧烈起伏，像是刚从一场无尽的深渊中挣扎逃出。
酒店的房间里一片寂静，诺大的床上，除了他单薄的身影，只有窗外东京夜色的霓虹灯投下斑驳的光线，映在他苍白的脸上，就像新鲜的伤痕一般。
他呼吸急促，像是还残留着梦境中的恐惧，双手不自觉地攥紧了床单，指节泛白。
方才的梦境依旧清晰得可怕——
昏暗冰冷又肮脏的告解室，空气中弥漫着潮湿的霉味和让人窒息的压抑感。
他赤身裸体，孤零零地站在无边的黑暗里，周围是无数闪烁的摄像头红点，像鬼魅的眼睛，无时无刻不在窥视，追逐着他。他拼命想要逃跑，双腿却像灌了铅，沉重得无法迈开。
终于，他推开了一扇熟悉的房门，门后站着一个身材高挑、西装革履的男人，戴着皮质手套，气场冷峻而威严。顾辛鸿似乎知道那是谁，可无论如何也想不起他的名字。那人给他的感觉熟悉又陌生，像一个不断笼罩在过去，却又被时间模糊的阴影。
他哭喊着，冲那男人尖叫：“救救我！”
男人背对着他，低沉性感的声音传来，带着残酷的笑意。
“顾辛鸿，”男人叫着他的名字，“你配吗？”
内容未完，下一页继续阅读那声音像刀子，刺得他心口生疼。
身后的摄像头不断逼近，红光闪烁得更加急促，几个神父打扮的粗壮男人不知从何处冒出，从四面八方围了上来，眼神阴鸷，张牙舞爪，带着让人毛骨悚然的恶意。
顾辛鸿双膝发软，崩溃地跪下，抱着那男人的腿，声音颤抖地央求：“求你了，救救我！”
“别丢下我一个人！”
可下一秒，那男人原本模糊的面容突然扭曲，幻化成记忆中那张熟悉的面孔。
他手中攥着一枚银色的戒指，戒指在昏暗的光线下泛着冷光。他将戒指举到顾辛鸿面前，声音低沉而冰冷：“只要你能找到这枚戒指，我就带你离开这里。”
不等顾辛鸿反应，男人振臂一挥，戒指划出一道银色的抛物线，坠入无边的黑暗之中。顾辛鸿绝望地望着那道弧光，喉咙像是被什么扼住，发不出一点声音。
压抑、恐惧、心痛、挣扎、孤独、压抑、绝望、窒息......这些情绪像潮水般涌来，将他淹没在无尽的黑影中。
可就在他被那些肮脏的鬼魅气息包围，觉得自己将再次遭受侵犯的瞬间——一只纯白色的马尔济斯不知从何处，冲了出来，径直扑进他怀里。
那小狗虽小，却凶猛异常，眼中闪烁着明亮的光芒，像一团温暖的火焰，拦在他面前，瞬间驱散了四周的阴霾。
内容未完，下一页继续阅读它狂吠着，声音清亮有力，那些肮脏的黑影像是被圣光灼烧的恶鬼，嘶吼着怪叫，在小狗有力的叫声中溃散一空。
顾辛鸿一把将小狗抱进怀里，泪水夺眶而出，像是抓住了生命中最后一根救命稻草。
他忍不住吻着小狗柔软的毛发，低声呢喃：“你是谁？为什么救我？”
小狗那双清澈的大眼睛亮晶晶的，像是藏着万千星光。
梦境戛然而止。
顾辛鸿坐在床上，尚未平复心绪，喘息未定，房间里只有空调的低鸣和黎明时分，窗外偶尔驶过的车声。
他低头看向自己的手腕，另一手颤抖着摸上去，那道浅淡的疤痕在夜色中若隐若现，像是梦境的延续，又像是在提醒他回到现实。
在床上发了一阵呆，脑子里还残留着梦境的碎片，胸口像是被什么压着，沉重得让人喘不过气。
起身想去找水喝，下床时却发现双腿发软，像是被梦中的恐惧抽干了力气。脚下无意间踩到了一片轻薄的东西，发出细微的“沙”声。他低头一看，是一张纯白的卡片，静静地躺在地板上，像是被遗忘在夜色中的碎片。
顾辛鸿弯腰捡起卡片，指尖触碰到那光滑的纸面，目光落在上面，四个字赫然在目：早见悠太。
内容未完，下一页继续阅读他眼神复杂地盯着卡片看了几秒。
随即，他深吸一口气，又像是出恶气般重重吐出一声叹息，指尖一用力，将那张名片揉成一团，随手扔进一旁的垃圾桶。卡片在空中划出一道弧线，悄无声息地落入阴影。
那之后，他没能睡着。
躺在床上，眼睛盯着天花板，空调的微弱噪声和窗外时不时传来的车声成了唯一的陪伴。
这样的夜晚，这几年来早已成为常态——梦魇缠身，辗转反侧，难以入眠。他就像是被困在一个无形的牢笼里，找不到脱困的出口。
顾辛鸿觉得自己好像失去了欲望。
没有食欲，吃饭只是为了维持身体的基本机能，味同嚼蜡；不会感到困倦，靠安眠药强迫自己入睡，却时常在半夜被噩梦惊醒。没有爱欲，更遑论性欲，仿佛身体和灵魂都被抽空，只剩一具精致的空壳在机械地运转。
只是好好活着，像是在坚守一份并不存在的约定，执着践行着谁都不会在意的诺言。
顾辛鸿目光空洞地盯着天花板，嘴角勾起一抹自嘲的笑，低声自言自语：“都过去多久了……”
他顿了顿，声音低得几乎像是叹息，“还是硬不起来啊。”
内容未完，下一页继续阅读这句话像是对自己开的玩笑，却带着一丝难以言喻的苦涩，在寂静的房间里回荡，很快被空调的低鸣吞没。
真烦，南槊那张臭嘴，竟然真被他说中了。
医生的诊断是“应激性勃起功能障碍”，表现为无法维持足够的阴茎勃起以完成满意的性交涉；同时伴随性唤起障碍，即对性刺激的生理和心理响应显着迟钝，甚至完全缺失。那个医生也戴着金边眼镜，顾辛鸿鄙夷，果然戴金边眼镜的都不是什么好东西。
“顾先生，您是否经历过任何身体或精神上的重大刺激？或者情感创伤？”
顾辛鸿嘴上淡淡答道“据我所知没有”，但心里却清楚得很——三年前的事情历历在目，如鲠在喉。他甚至精确地记得，从某个时间节点开始，他的身体就像是被切断了某个开关，灵魂和性器一同疲软，难以振作。
胡思乱想，脑子里却不受控制地回想起刚才那张卡片上的名字。
“早见悠太。”
他喃喃地念出声，像是确认，又像是在自嘲，真是莫名其妙。
他和那小子明明只见过一面，连像样的对话都没有。一个毛头大学生，不过是长了一张有些对他胃口的脸，偏偏在这时候跳进他的脑子里赶都赶不走。
为什么会想起他？顾辛鸿自己也说不清，就像梦里那只突兀闯入的小狗——同样洁白、明亮、温暖，在他绝望之际突兀地冲进他怀里。他明明从未养过狗，可梦里那一幕真实得近乎荒唐。
内容未完，下一页继续阅读闭上眼，额角突突作痛……这些毫不相干的碎片纠缠在一起，让他有了片刻的恍惚。
天色微亮。
东方升起的第一缕光线擦过城市另一端。
窗外的天空泛起鱼肚白，远处偶尔传来早班电车的轰鸣，清晨鸟雀啼叫。
出租屋狭小的空间里，只有一盏昏黄的台灯洒下光晕，映照出略显凌乱的桌面——画纸堆叠如山，泡面桶、铅笔屑与揉皱的草稿杂乱交织。
早见悠太伏在桌前，眼睛布满血丝，指尖沾着铅灰，正低头构思漫画分镜。
画纸上，一个模糊的身影若隐若现，仿佛自高空坠落，又似从天而降，浑身沐浴在耀眼的光芒中，宛如天使降临，伸出手，试图拉起深渊中的主人公。笔锋带着急迫的情绪，力道不自觉加重，划出几道深深的痕迹，像是作画者内心的某种情绪在纸上迸发。
他出神地凝视画纸上那道身影，呼吸不由得微微一滞。明明只是匆匆一面的陌生人，却像是闯进他生命里的一束光。那一晚，顾辛鸿替他出头解围的画面，莫名地固执地烙进心底，像是命运在不经意间投下的涟漪。
早见悠太心头泛起一阵莫名的悸动，不自觉地开始发呆。
那张美貌的面孔在他脑海中挥之不去，俊美得雌雄莫辨，眉眼间带着一种让人窒息的精致，像是从天而降的神只，浑身散发着耀眼的光芒。他的皮肤细腻白皙得像陶瓷，眼神深邃如夜空，薄唇微微上扬时，仿佛能勾走人的魂魄。当他靠近时，身上若隐若现的香气悄然钻进鼻腔，早见悠太从来不知道，一个男人竟然可以这么好看，这么香。
内容未完，下一页继续阅读他想起那人用手帕轻轻按在他脸上，替他擦去酒液的瞬间。那方手帕柔软得像云，带着与他身上相同的淡淡香气，像是某种蛊惑人心的魔法。早见悠太一想到那股味道，下腹便不自觉地泛起一阵热意，耳朵烫得像要烧起来，脸颊也火辣辣的，仿佛整个人都被那短暂的接触点燃，久久无法平息。
正出神，一旁的手机震了一下，将他拉回了现实。他叹了口气，把笔放下，揉了揉发酸的手腕。屏幕亮起，催缴的房租通知冷冰冰地跳了出来。
“……啧。”
他低声啧了一句，把原本打算留给画材的钱转出去。余额数字骤减，像是往他心口硬生生捅了一刀。可转账完成后，他只是沉默地盯着屏幕，唇角轻轻勾起。
还能撑下去，一切都会好起来的。
重新拿起笔，继续补上天使的面部轮廓。等到收笔时，早见悠太才恍然察觉，那天使的眉眼，竟莫名带着几分那个人的影子。
晨曦将窗外的天空染上浅金色，柔光透过廉价窗帘的缝隙，斑驳地洒在桌上的画纸与散乱的铅笔屑上。早见悠太揉了揉酸胀的手腕，吐出一口气，合上速写本。起身拉开狭窄的衣柜，迅速换上外出的衣服。他将速写本塞进背包，推开陈旧的铁门，步入清晨微凉的空气。
天色已彻底放亮，早见悠太收紧衣领，迈开步子，朝车站走去，搭上了前往东京近郊的电车。
木质的老建筑掩映在竹林深处，温泉雾气氤氲，带着淡淡的硫磺香。
坐落在东京近郊静谧山麓间的温泉旅馆，由梁皓父亲的旧相识——宇佐美一家经营，几代人传承下来的家族生意。如今年人手紧缺，早见悠太一来，几乎没费口舌，就被旅馆的女将*宇佐美太太当场留下。
内容未完，下一页继续阅读好在早见悠太天生有一张讨喜的笑脸，眼神清澈得像山间溪水，带着小狗般的真诚和无辜，总让人忍不住心生好感。干起活来勤快不怠，从清晨扫落叶到深夜铺被褥，都做得细致认真。端盘时落落大方，接待客人礼貌周全，连最挑剔的常客也夸他“懂事得体”。
将近七十的宇佐美太太对早见悠太尤其喜欢，常常笑眯眯地说：“悠太这孩子，干活麻利，心又细，简直是我们宇佐美家的福星！”俨然把他当成了半个家里人。
虽然旅馆离家要花上一个多小时的车程，早见悠太从不嫌远。宇佐美太太心疼他，总变着花样给他做好吃的——热腾腾的味增汤、香喷喷的烤鱼、软糯的红豆大福。每次端上来，他都红着脸连声道谢，乖巧地吃光光。忙到太晚，他便留宿在员工宿舍，打点杂务，整理石子路，或帮太太核对账目，虽然有些累但心里却暖暖的。
就这样，日子在氤氲的温泉水汽里安稳流淌，早见悠太也久违地感受到被“家人“照顾般的温暖。
“小悠，来，快趁热吃吧。”